Gordo, leo, inmoral, autoritario, resentido, libertino, anticlerical, soberbio y asesino. 'Qué
tupé. Batlle-Beltran. ¢(Duelo o asesinato?’, del periodista Diego Fischer, plantea la
hipotesis de que Washington Beltran fue asesinado por José Batlle y Ordoéfez durante el
duelo de 1920

Nos engafiaron. La historia que nos dijeron es mentira. Pero ahora yo les cuento la verdadera.

Pretender saber la verdad sobre un episodio del pasado es una quimera. La historia no es una
ciencia exacta ni existe un método que nos haga llegar a la infalible verdad ni hay fuentes
capaces de hablar por su propio peso. La historia es interpretacion subjetiva de una larga serie
de elementos. Por més veleidad de objetivismo que tenga el historiador, es suficiente con elegir
un tema para sumergirse en un bafio de subjetividad.

Igual de sonambulo anda quien condena a una sociedad pasada por ser victima del libertinaje,
del moralismo o de la hipocresia, pues no ha entendido que forma parte indisoluble de su
presente y de su escala de valores; que no puede escapar ni a uno ni a otra 'y que, por ende, todo
juicio que emita sobre ese pasado estara indefectiblemente condicionado por los valores del
tiempo y la cultura a las cuales pertenece.

De ahi que la historia, toda la historia, sea historia contemporanea. De ahi que no haya una
historia definitiva. De ahi que cada generacion escriba sus propias historias a través de sus
propios lentes. La resefia de un libro del periodista Diego Fischer (Qué tupé, Batlle-Beltran
¢Duelo o asesinato?) debe comenzar por recordar previamente esos dos postulados centrales.

Qué tupé esté centrado en el duelo que el 2 de abril de 1920 enfrentd a José Batlle y Ordofiez y
Washington Beltran y en el cual este ultimo muri6. El planteo de Fischer (entrevista en "El
Pais" del 8/8/10) es contundente: "La historia que se cont6 hasta ahora no era la verdad"; "Hay
otra historia -con documentos que la comprueban- que estuvo sepultada por muchas razones.
Obviamente, la mayor es politica: intereses muy mezquinos".

En una hip6tesis escalofriante, Fischer sostiene haber descubierto que el verdadero motivo de
Batlle para retar a duelo a Beltran no fue limpiar su honor sino asesinar a un rival politico en
franco ascenso y eliminar, con un balazo, la amenaza que Beltran representaba para sus
"mezquinos” intereses personales y partidarios.

La prueba fehaciente de esta teoria es un documento cuya objetividad el autor pone fuera de
duda pues se trata de un acta judicial: "¢Quién puede refutar un expediente judicial?", se
pregunta ("El Pais", 8/8/10).

El honor en juego. El eje del libro es un duelo de honor. Recordemos entonces que los hombres
siempre han usado la fuerza bruta para dirimir sus problemas. Una pelea entre dos personas
podia solucionar pequefios y grandes conflictos: hace més de 3.000 afios, David enfrentd en
duelo a Goliat y liber6 a su pueblo del peligro filisteo. Pero el duelo consensuado entre dos
personas de los estratos superiores de la sociedad, quienes siguiendo una serie de cddigos
formales o informales resuelven una cuestion de honor, es un fendmeno con raices en la Edad
Media europea.

La razdn de ser de este tipo de duelos es lavar un agravio al honor personal.

Y como repitié Calder6n en sus obras, las manchas al honor tenian necesariamente que ser
lavadas con sangre. Es decir, con la sangre de quien las habia causado.

Participar en un duelo implicaba un acto de heroismo, pues se ponia en riesgo la vida en aras de
ese honor.



Y si bien las armas usadas podian ser relativamente inofensivas (espadas sin punta ni filo), el
desafiante podia elegir usar pistolas. En ese caso, la probabilidad de que uno de los dos
involucrados muriera era alta.

Con el tiempo, la préactica del duelo se hizo ilegal en la mayoria de los paises, pero tratandose de
"caballeros", las autoridades hacian la vista gorda. Si el escandalo generado era muy grande se
tomaban algunas medidas formales -se arrestaba a los implicados o se iniciaban procedimientos
policiales-, cuyo Unico objetivo real era complacer a una opinién pablica momentaneamente
exaltada. Pronto las aguas volvian a su cauce cotidiano y los arrestados a su casa.

Uruguay no era una excepcion. ElI Cédigo Penal de 1889 tipificaba el duelo como delito y
establecia una serie de penas segun la participacion de cada uno en el mismo (penas que nunca
llegaron a aplicarse, a pesar del centenar largo de combates famosos que tuvieron lugar en esos
anos).

Pero el desenlace del duelo entre Batlle y Beltran llevd a un cambio en la legislacion,
promulgandose cuatro meses mas tarde la Ley 7.253 ("ley de duelos"), cuyo fin era reglamentar
la practica de esos enfrentamientos. La misma fue derogada por la Ley 16.274, de julio de 1992.
El altimo duelo de la historia uruguaya fue protagonizado por los generales Seregni y Ribas en
1971.

En 1918, Washington Beltran, Leonel Aguirre y Eduardo Rodriguez Larreta fundaron "EI Pais".
A partir de ese momento la guerra verbal entre "El Dia" y "El Pais" fue en constante ascenso.
Un articulo de Aguirre ("Batlle-Brum™), que Batlle consider6 ofensivo para su honor, derivd en
el duelo Batlle-Aguirre, en enero de 1920. Fue en Pando y a sable, terminando Batlle herido en
un brazo.

Menos de tres meses después, el 1° de abril, "EI Pais" publicé un articulo editorial ("jQué
toupet!") en el que Batlle no s6lo era llamado "el campeén del fraude" sino que también era
acusado de mentiroso, de ladron y de manipulador de la politica nacional.

Ofendido, Batlle, que tenia 64 afios, envid sus padrinos y Beltran, de 35, acepto el reto. Seria a
pistola y dos disparos cada uno. Al otro dia, los duelistas y sus padrinos se encontraron en el
Parque Central. Bajo una lluvia por momentos intensa, Batlle y Beltran hicieron sus disparos. Al
segundo balazo, Beltran cay6 al suelo. El proyectil le habia penetrado por la axila derecha,
cortandole la aorta antes de salir por la espalda. Muri6 en el acto.

Tratos y (mal) tratos. El libro de Fischer es un cuadro de paleta pobre, pues consta de s6lo dos
colores: blanco y negro. La primera docena de capitulos, por ejemplo, son estrictamente
alternados: uno trata a Beltran y el otro (mal) trata a Batlle.

Fischer pinta a Beltran como un joven idealista, honesto hasta la médula, trabajador incansable,
brillante en lo intelectual, hermoso fisicamente, mas bueno que el pan y lleno de inmejorables
ambiciones. Batlle es su antitesis. Beltran es creyente, Batlle es descreido. A Beltrén le sonrie la
vida, a Batlle lo atormenta la muerte.

En la descripcion de una fotografia de Beltran, Fischer dice que la imagen muestra "una mirada
penetrante. La ceja derecha levemente levantada en un rostro arménico (...) y un mentdn
ligeramente anguloso retratan a un hombre de aspecto muy varonil” (p. 39).

Batlle, por el contrario, tenia "un aspecto rudo" y una "figura poco agraciada". Todo su ser era
un insulto a la armonia, pues media 1,92 y pesaba 140 quilos. Y como si fuese poco, sufria una
enfermedad que lo habia transformado en un monstruo, en algo grotesco que mas recordaba a
una pera que a un humanao: chico en la mitad de arriba y grande en la de abajo (p. 49).



El burdo maniqueismo en el trato a los dos actores centrales del drama se extiende a las otras
personas. Beltran y su esposa Elena eran fervientemente cat6licos. Lo primero que hicieron en
el hogar comun fue construir una ermita con la imagen de la Virgen del Perpetuo Socorro. Elena
"iba diariamente a misa" (p. 56) y rezaba el rosario en casa todas las tardecitas (p. 173, 205 y
217).

Esta profunda devocién cristiana de Beltran era la contracara del espiritu "jacobino” de Batlle,
incansable perseguidor de la Iglesia. Sus medidas para laicizar a la sociedad uruguaya ocupan
ocho péginas del libro. Pero en vez de intentar descubrir si a Batlle lo movia una postura
filosdfica, un principio ético o una posicion ideoldgica, Fischer insiste en que las raices del
"anticlericalismo combatiente” de Batlle no debian buscarse "en el positivismo imperante en los
ambitos académicos y politicos europeos" sino "en dolorosas experiencias personales” (p. 32).
Ya lo anuncia el nombre de ese capitulo: ™Y a la pasion y al rencor se los vistio de doctrina".

Moraleja: la secularizacion de la sociedad uruguaya es una consecuencia del resentimiento de
Batlle.

Familias antagénicas. De la misma manera, los Beltran y los Batlle representan para Fischer dos
modelos familiares antagdnicos. Los primeros fueron novios, se casaron con todos los papeles
en regla, anunciaron el acontecimiento en las cronicas sociales y partieron de viaje de bodas a
Europa. Los Batlle, por su parte, eran una tribu de Piedras Blancas en donde parientes mayores
en varios grados, hijos legales, hijos ilegales, hijastros y sobrinos asociados convivian bajo el
férreo mando de su cacique.

Como si eso fuera poco, Batlle estaba amancebado con la esposa de su primo, el cual era
borracho, jugador y golpeador empedernido (p. 47). Con ella tuvo varios hijos naturales que no
fueron inscritos en las fechas en que nacieron. En sus actas oficiales hay datos incorrectos.
"Todo ello", concluye Fischer, "indica la precariedad legal en que vivian Batlle y Matilde" (p.
52).

A lo largo de una pagina y media, el autor inventa un dialogo entre César, hijo de Batlle, y su
padre. El nifio llora por el aislamiento que sufre por parte de sus compafieros de escuela, que le
gritan "bastardo" y no lo invitan a sus cumpleafios.

La sociedad hiende Montevideo los trataba como a parias. Pero mientras Matilde "se habia
acostumbrado a los desplantes que las mujeres de su propio circulo solian hacerle por vivir en
concubinato con Batlle", su marido "descargaba su ira contra la Iglesia y los cat6licos en las
paginas de 'El Dia' y hacia del anticlericalismo una de sus principales banderas politicas".

No en vano ese capitulo se llama "El precio de la transgresion".

De esta forma grosera, Fischer reduce el accionar de Batlle en un plano fundamental para la
formacion del Uruguay moderno al simple resentimiento de un hombre frente a una sociedad
que lo condenaba por vivir "en el pecado” y que le reprochaba "el asumir conductas propias de
la clase baja y de gente ignorante” (p. 52 a 54).

El Colegiado. No menos infeliz es Fischer cuando define otra de las grandes empresas de Batlle:
la reforma colegiada. "Batlle habia madurado la idea luego de visitar Suiza, pero ¢qué encerraba
su propuesta? /Un afan de profundizar la democracia? ;O habia encontrado la férmula
institucional para dividir y seguir reinando?" (p. 61).

Una vez mas, la politica de Batlle en un aspecto crucial como lo era la construccion de un
mecanismo de descentralizacion del Poder Ejecutivo se convierte para Fischer en motivo de las
peores sospechas. Cuando Batlle habia ejercido la Presidencia unipersonal, habia "abusado" del
poder. Cuando la pretendia colectivizar, su fin era "dividir y seguir reinando". Es decir: hiciera



lo que hiciera, siempre estaba mal; su actividad politica estaba condenada de antemano debido a
esos "intereses muy mezquinos" que lo guiaban. Evidentemente, un gordo feo no podia tener
buenas intenciones...

En su intento de demolicion de Batlle, Fischer acude a mecanismos de asombrosa simpleza. Le
dedica, por ejemplo, todo un capitulo a la repatriacion de los restos de José Enrique Rodd, quien
habia muerto en Italia en 1917. ;Tiene algo que ver esta persona y este hecho con el duelo
Batlle-Beltran? No. Entonces, ¢por qué se incluye en el libro? Se incluye en el libro porque
Rodd se habia peleado con Batlle debido a su politica religiosa. Como indica aquel refran
espafiol ("Todo sirve para el convento, decia Juan, y llevaba una monja a cuestas"), todo aquello
que pueda servir para desprestigiar a Batlle es util a los fines del libro, tenga o no tenga que ver
con el tema del mismo. jQué tupé!

Blanco y negro. El blanguinegro del autor no es individual sino colectivo: todos los
colaboradores de Beltran eran excelentes, destacados y prestigiosos; todos los que estaban en
contra de Batlle (incluso colorados Gomo Rodd) eran honestos; todos los miembros del circulo
de Batlle eran indignos; todos los que rodeaban a Beltran pretendian Gnicamente el bien de la
Patria; todos los que rodeaban a Batlle perseguian intereses mezquinos.

Un caso estelar es el de Baltasar Brum, a quien Fischer dedica un capitulo llamado "El terrible
Baltasar". Brum era, segun Fischer, mason y mujeriego. Batlle lo adopt6 politicamente pues "su
juventud, su fama de donjuan y sus lazos con la masoneria le auguraban una gran carrera
politica que los hechos confirmaron". De yapa, Brum era mentiroso como su jefe (p. 85 a 88).

Fischer sostiene (“El Pais", 8/8/10) que la parte de ficcion en su libro apunta a "hacer fluir la
realidad". La idea ilusiona por lo simpaética, pero el resultado asusta por lo malo, pues con ayuda
de la ficcion el autor altera diametralmente lo que dicen las fuentes. Veamos dos ejemplos de
los muchos que hay.

En un didlogo inventado, Beltran le dice a su mujer que esta feliz porque "el Partido Nacional
logré el mayor nimero de representantes en la Asamblea Constituyente”. Pero a la pagina
siguiente, el lector descubre que esas elecciones las gané el Partido Colorado, que obtuvo 109
escafios contra los 105 del Partido Nacional (p. 69 y 70).

El 27 de diciembre de 1919, Beltran le escribié al presidente Brum para avisarle que estaba
recibiendo amenazas de muerte. Entre otras cosas, "una persona" le habia advertido "de un
presunto plan" para matarlo. Eso, solamente eso y nada mas que eso es lo que dice la fuente
escrita.

Sin embargo, a partir de ahi, Fischer inventa un largo didlogo entre Beltran y un soldado
anonimo que le avisa que lo quieren matar. El soldado le asegura haber estado apostado en la
quinta de Batlle y alli haber oido que en el escritorio del lider colorado se decia que era
necesario "sacarse de encima" a Beltran y a otros lideres opositores (p. 103 a 107).

Es de esta manera -multiplicando vaguedades, creando estados de animo, produciendo didlogos
fantasmagoricos, generando impresiones y sumando supuestos sin fundamento- que el autor
sostiene que va a cambiar la historia, endosandole a Batlle el asesinato de Beltran.

JY las pruebas? Ahora bien, ;cudl es la prueba de que la historia oficial sobre la muerte de
Beltran no es la verdadera? La base sobre la cual se apoya todo el andamiaje de Fischer es el
famoso expediente judicial. La fuente que nadie puede refutar. Analicemos pues el corazén
mismo de esta fuente: la autopsia que los forenses Moreau y May le hicieron al cadaver de
Beltran y el parte médico que emitieron el 6 de abril de 1920.



El acta firmada por Moreau y May establece dos cuestiones fundamentales. Una aclara que el
orificio de entrada de la bala era "de dos centimetros de largo por uno de ancho", mientras que
el de salida era "de un centimetro de didmetro". La otra establece que "en cuanto a la naturaleza
del proyectil, no es posible determinarlo, aunque llama la atencion la herida irregular de la
aorta" (p. 168).

Este afio, el conocido forense Guido Berro Rovira elaboré un comentario sobre el informe de
esa autopsia. En €l podemos leer, a propdsito del corte en la aorta: "Es cierto, llama la atencion,
sin perder de vista que la elasticidad y consistencia de la pared de la aorta puede deformar el
orificio... (pero) resulta muy Ilamativa su forma estrellada y no puede descartarse que el
proyectil tuviera alguna particularidad, como ser marcado..." (p. 261, cursivas en el original).

En buen romance: lo Gnico que sabemos a través del parte forense es que la herida de la aorta
era llamativa por lo irregular. A 90 afios de distancia, Berro Rovira especula sobre la causa de
esa irregularidad e incluye entre los posibles motivos la idea de un proyectil marcado. Pero
como no hay pruebas de ello, agrega inmediatamente "no podemos avanzar mas" (p. 169 y 261).

Sin embargo, y con el método de usar la ficcion para decir cosas sin apoyo en las fuentes,
Fischer inventa el siguiente didlogo entre los dos forenses:

"-Curiosa la herida, ¢no? -comentd Moreau-. Secciona casi la mitad posterior de la arteria.

-Si, realmente. Escomo una estrella de siete puntas, propia de las balas marcadas -dijo May..."
(p. 167, puntos suspensivos en el original).

De esa manera, sin elementos de juicio en su haber y practicando el arte de convertir una pluma
en gallina, el autor de Qué tupé pone en boca de uno de los forenses algo que éste no dijo ni
dejo escrito.

La metamorfosis gque resulta de esto es alucinante: la herida llamativa de la aorta (segun el parte
forense) se convierte, en el diadlogo de Fischer, en "una estrella de siete puntas, propia de las
balas marcadas". La conclusion cae por su propio peso: "Si la bala que mat6é a Beltran estaba
efectivamente marcada, corresponde preguntarse quién ordeno hacerlo™ (p. 171).

Sefiores, asi de facil se fabrica un asesinato. Ahora s6lo falta encontrar un asesino.

Una hipotesis endeble. Sin embargo, es necesario comentar otros dos elementos que desmienten
la hipotesis de Fischer. EI primero es que las pistolas fueron cargadas por el armero (José Cazot)
y que tanto las mismas como las balas fueron previamente inspeccionadas por los cuatro
padrinos. El segundo, de mayor contundencia aun, es el dato que anotan los forenses: el orificio
de entrada de la bala es mayor que el de salida. Si la bala hubiese estado marcada al estilo dum-
dum, como Fischer describe en su capitulo, "¢Qué es una bala marcada?", el efecto de la misma
dentro del cuerpo de Beltran hubiese sido devastador. Ese era, justamente, el motivo por el cual
se marcaban las balas en la punta.

Pero salvo el corte en la aorta, el interior del cuerpo de Beltran no mostraba heridas. El proyectil
traspaso de derecha a izquierda ambos pulmones sin dejar mayores rastros y el corazén qued6
integro. Una bala marcada, con su efecto expansivo, no so6lo hubiera destrozado
indefectiblemente los 6rganos internos sino que también hubiera producido un orificio de salida
desparejo y mayor al de entrada. En cambio, el mismo fue parejo y menor.

De esta manera, la hipétesis del asesinato que esgrime el libro cae por completo. Primero,
porque no hay apoyo alguno en las fuentes; segundo, porque si se hubiera tratado de una bala
marcada el resultado no hubiera sido una herida "llamativa™ en la aorta sino un destrozo



devastador en muchos 6rganos internos; tercero, porque un proyectil de ese tipo no produce un
orificio de salida parejo y menor al de entrada, como el que tenia el cuerpo de Beltran.

Entonces, si el famoso documento judicial, supuestamente irrefutable, sobre el cual el autor
apoya todo su libro no avala la hipotesis del asesinato, ¢de donde saco Fischer tal teoria? La
respuesta a esta pregunta la tenemos servida en el capitulo "Washington cay6 en una trampa" (p.
177 a 179). Alli se transcribe una carta que la suegra de la victima le mand6 a un hijo, a nueve
dias de la muerte de Beltran.

La Sra. de Mullin sostiene que su yerno habia sido victima de "la trampa que hacia meses le
habia sido preparada por los ases que le dieron muerte; pues el revolver era de Brum y la mano
homicida fue la del Gran Capitan que hace afios acogota al pais".

Es logico que la misiva estuviese dominada por el profundo dolor de la mujer, cuyo odio por "la
Gran Bestia", como llama a Batlle, quien en Beltran pudo desahogar "sus anhelos sanguinarios”,
parece no tener limites.

Segln la autora de la carta, el motivo principal de Batlle para eliminar a Beltran habia sido "la
prédica que Washington hizo en la Cdmara a favor de la Iglesia Catolica". Por eso, Beltran era
un martir "muerto por la causa de la verdadera Libertad", ésa que defendi6 frente al avance de la
"para siempre desgraciada secta laicista".

"El articulo de Washington", resume la mujer, "no fue sino un pretexto. No quisieron darle
caracter de crimen y en realidad no fue sino la ejecucién del asesinato programado” (p. 178).

Una hagiografia. Resumamos. Qué tupé tiene ingredientes de novela e ingredientes de
investigacion historica. Pero si como novela es insuficiente, como investigacion histérica es
deficiente. Sin embargo, el libro es eficiente como hagiografia, que es el género literario que
trata la vida de los santos. Segun Fischer, tanto Washington Beltran como su esposa Elena eran
dos santos en el mejor sentido que le da la Real Academia a este concepto: "Persona de especial
virtud y ejemplo" y "perfecto y libre de toda culpa".

Nada malo hay en eso pues, como hagiografia, Qué tupé cumple un cometido y es el de
satisfacer la necesidad de aquellos lectores que se interesan por las buenas obras de las buenas
personas en su larga y sufrida lucha contra el mal, especialmente cuando ese mal esta
encaramado en el poder. Este es, justamente, el proceso basico de creacion del martir, quien -y
nos remitimos nuevamente a la Real Academia- es aquella "persona que padece muerte por
amor de Jesucristo y en defensa de la religion cristiana".

Todo esto encaja perfectamente con los Beltran: Washington defendio los intereses de la Iglesia
ante los embates del "furibundo anticat6lico™ Batlle (p. 38) y pagd con su vida esa enemistad,
mientras que a partir de la muerte de su esposo, Elena dedico el resto de su existencia al servicio
de Dios. Como escribe Fischer: "(Elena) abandon6 por completo la vida social. Cuando no
estaba asistiendo a un enfermo, se encontraba en la iglesia ayudando en mil quehaceres o dando
una mano en las obras de los padres redentoristas" (p. 217).

Cuando murid, a los 58 afios, se descubrié que portaba un cilicio como faja, para flagelarse:
"Habia cumplido hasta el ultimo instante de su vida lo ordenado por el sacerdote de la parroguia
del Perpetuo Socorro: sufrir el dolor fisico todos los dias y ofrecérselo a la Virgen por el
descanso eterno de su marido" (p. 231). Elena Mullin se habia vuelto "Elena de Jesus" (p. 232).

Diego Fischer no oculta sus simpatias por el Partido Nacional. En una democracia, tiene todo el
derecho de pertenecer o pronunciarse a favor o en contra de una determinada fuerza politica. Es
comprensible y aceptable que esa simpatia partidaria lo haya llevado a identificarse con el
tragico des tino de Washington Beltran. Lo que no es comprensible ni aceptable es que ese



intento por glorificar a una persona con la cual siente empatia implique convertir a su
contrincante en un personaje perverso y despreciable; un ser movido por intereses mezquinos,
manipulador de la opinién publica y, de yapa, asesino.

El planteo de Fischer es especialmente equivocado si se tiene en cuenta que José Batlle y
Ordofez no sdlo es una de las mayores figuras politicas de la historia nacional y el principal
responsable de un proceso reformista que transformé a un pais atrasado y hundido en el caos en
el primer Estado de Bienestar Social moderno de la historia sino que, ademas, fue uno de los
contados lideres politicos uruguayos con vision de futuro, con proyeccién internacional y con
un bagaje ideoldgico consistente.

El duelo entre Batlle y Beltran representa uno de los momentos mas crudos en la historia del
Uruguay a comienzos del siglo XX. Si Fischer hubiese sido mas cuidadoso en el manejo de sus
fuentes, mas sobrio en sus juicios y menos fantasioso en su planteo, la obra hubiese contribuido
a enriquecer una importante pagina de la historia uruguaya. Pero la combinacién de
maniqueismo e inconsistencia que eligi6 como método de trabajo nunca ha dado buenos
resultados. Qué tupé es otra prueba de ello.

Marcos Cantera Carlomagno
Doctor en Historia

Fuente: Semanario “Busqueda” — Jueves 19 de agosto de 2010



